（夜色像一张厚重的布，压在雾岚镇的屋脊之上。月光穿透云层，落在青石板上，留下一串细碎的银光。雾岚镇并不大，然而在永远被薄雾环绕的日子里，每条街巷都像是一条微小的河流，流动着无数人的秘密。洛迟站在自家药铺的后院，手指间的青草香与炼药的苦味混杂在一起，宛如一个久未醒来的梦。

洛迟十六岁，家族的药师传承已经在他的肩上沉了很久。他的左手腕上，刻着七道细微的纹路，像某种被封印的星图，时不时发出若有若无的光。他并不在意这些纹路的来历，只知道它们在月圆之夜会微微苏醒，仿佛要把某种秘密唤醒到他的脑海深处。今夜的月圆尤为明亮，云层像被撕开的一道裂缝，星光从裂隙间落下，落在洛迟的掌心。

“洛迟，药炉里那株玉露草又干枯了。”祖母的声音从门廊传来，带着疲惫的腔调。她的脸上布满歲月的褶皱，像是被风吹过的纸张。她从木箱里取出一碗温热的清汤，递给洛迟，眼中却有一种说不清的焦虑。“你应该去看看那边的山坡，最近有异样的风，像是有人在翻找某样东西。”

洛迟点点头，将汤碗放在炉边，目光不由自主地回到屋后的石墙。墙上挂着一面破旧的铜镜，镜子里映出他自己微微发颤的影子。墙角的灰尘被夜风吹动，卷出细小的圆形光圈，仿佛有无数微小的眼睛在注视着他。他伸手按在镜面，指尖传来一丝凉意，像是触及到另一层世界的寒冷。

“今晚不止是玉露草枯萎，”祖母突然低声说，声音里带着一种沧桑与警戒。“你有没有听见，山那边的风在唱节拍？不是普通的风，是会记忆的风。若你听懂了，或许能明白为什么你会有那七道纹路。”

洛迟没回答。他知道，祖母说的话常带着隐喻，却往往指向某种真相。他抬头望向北方，那里有一座被薄雾遮蔽的山丘，山顶上有传说中的“星门”——若是传闻中的开启之地，或许能够解开他体内那些不可告人的秘密。

夜色越来越深，街灯一盏盏点亮，像细小的火种，在黑暗里支撑起这座城。洛迟背起药箱，准备离开。就在他转身的瞬间，后院的空气突然变得沉厚，像是被无形之力按下了一块重物。七道纹路在他腕间的光芒忽然汇聚，化作一道细细的银线，绕过他的手腕，刺进皮肤，留下一枚微弱的冷光印记。

“你感受到了吗？”一个低沉而陌生的声音在他耳畔响起，像是从空气里被提炼出来的声音。洛迟回头，周围的影子在夜色中流动，墙角的阴影仿佛被点燃，化作一个完全透明的身影。那人穿着黑色长袍，面容被夜色吞噬，只有一对冰冷的眼睛在光线中闪烁着寒意。他并没有出声，只是伸出手，指向 distant 的山坡。

“裂缝在呼吸，星门在醒来，”影子说完，胸口处的纹路更亮了一些，仿佛某种心跳在胸腔里被挖掘出声。洛迟的心跳也随之加速，意识里瞬间涌现出无数画面——昔日的祭祀、星夜的旧书、以及那些他从未正面理解过的传说。

夜风忽然变得嘶哑，像是某种古老的喉咙在咳嗽。山坡的方向传来细碎的脚步声，紧接着是一阵低沉的金属响声，仿佛铁器在石板上摩擦。洛迟站在院子里，眼前的影子一闪而逝，空气中留下了一股淡淡的寒气。那人没有继续逼近，只是留下一句短促的嘶哑话：“若你愿意知道真实的你，跟随风向，去山丘之巅。”说完，他就像被夜色吞没一样，消失在墙后的阴影里。

回到屋里，祖母已不在，药炉的火焰跳动着，像在等待什么重要的时刻。洛迟站在炉旁，盯着那株玉露草的残株，心中却已经被夜幕里那道银线牵引着。七道纹路的光在腕间起伏，像遥远星辰的回声。此刻他明白，今晚的月亮不是为了照亮归途，而是为了照亮他将踏上的路——一条必须穿过裂缝、跨越三界的路。

天色逐渐亮起，雾岚镇的雾气尚未退去，街巷里的人们匆匆忙忙，仿佛都在为某个未知的日子做准备。洛迟合上药箱，走出门口，望向北方那座被薄雾缠绕的山丘。风，带着雪白的碎屑，从山道的尽头吹来，像一个无声的宣告：裂缝正在呼唤，命运的钥匙正在等待被拾起。

他知道，这一夜不会再回头。他只是一个普通的少年，但在此刻，他的生命已与一个更广阔的世界紧紧相连。而真正的试炼，才刚刚开始。）